姑蘇是園林的盡頭
看蘇州園林,一眼就讓人墜入愛河,讓人失去靈魂;再看一眼,既感覺親切又遙遠,仿佛一個絕代優(yōu)雅的女人從去的生活,這個生活變成了一個花園,對這個人說也休息。這怎么能不教人們問:她的優(yōu)雅是為什么出生的?她有什么樣的過去?
蘇州園林,近距離再造乾坤。她總是高筑院墻,門庭虛掩。探身進門,你可能會看到一扇窄門,門后留著一條路,深入她的心。蜿蜒小路的一邊是墻,墻上開著一排漏窗。總覺得建園的人應該像陶淵明一樣,不喜歡世俗的喧囂,便自建天地。就像拙政園的名字叫灌園賣蔬菜一樣,日夜用餐……這也拙者之為政也。為了早晚有飯吃,每天灌溉賣菜,這是我們無為之人的工作。只是這個便便也為園林增添了一點閑適寧靜和悠閑自得。
我也覺得主人應該像王偉一樣,把詩和畫揉進花園里。一山一石,一草一木,連流淌的溪流和池中的錦鯉似乎都要唱幾首詩才會放棄。這首詩似乎在脫口而出的那一刻跳進了一幅畫,畫出了巖石、植被和池塘錦鯉。詩意地生活在這里,不經(jīng)意間身上也染上了一點文人的優(yōu)雅。
蘇州園林是文人的園林,是建筑商對意境的追求。花園里充滿了詩情畫意,處處彰顯著文人的閑情和優(yōu)雅。和誰坐在一起取意蘇軾的《點江唇》·閑倚胡床:閑倚胡床,余公樓外峰千朵,與誰同坐?明月清風我。不要乘一來,有唱應該和。還知道,自從加了一個,風月平分破了。
軒內(nèi)扇形窗洞兩側懸掛詩聯(lián)江山如有待,花柳自無私,來自唐杜甫的《后游》詩:寺廟回憶新的旅游勝地,橋憐再渡時。江山如有待,花柳更無私。野生的煙霧很薄,沙子太晚了。客人的擔憂都減少了。為什么要放棄?
蘇州園林中的藤蔓在屈伸中保持分寸:老藤凌空,枯枝向天空,屈曲而生機勃勃;新藤爬墻,綠點朱閣,輕盈舒適。樹木在密度之間遵循規(guī)則:樹木是孤立的,灌木是叢生的。只要墻上有幾根稀疏的樹枝,房子周圍就需要一片翠綠的樹枝。看看竹青靠在粉墻上,紅白石落下,幾朵枯草和丑陋的石頭。小軒窗前聞菊花,吳王靠邊聽荷花。誰知道有多少天意和人意?
蘇州園林的窗戶是透明的,站在窗后向外看。窗外是風景,風景中有窗戶,空間序列無窮。鏤空的窗欞與窗外的風景共同勾勒出蘇州園林獨特的層次美,也因為鏤空的窗戶而顯示出其深度。
突然想起小學課本上蘇州園林這句話,隔而未隔,界而未界。現(xiàn)在回想起來,我只覺得葉圣陶先生恰到好處地描述了窗外風景如即若離的感覺。香蕉是綠色的,優(yōu)雅的。美麗的影子在粉色的墻上裊裊升起。小巷里的小風一吹,它就輕輕地跳舞。一堵粉色的墻,一個虛擬的影子,一陣風,讓這水和一根香蕉變得精致和神仙。
蘇州園林之美不注重對稱性。亭臺樓閣、石凳橋和花園里的植被相互布置。建筑景觀既不相似也不對稱。它們不那么僵硬和聰明。花園是池塘和沼澤中使用的活水。池塘里有許多荷花睡蓮。夏天,天空中的荷葉和映日的荷花與睡蓮下的幾條錦鯉相映成趣。當你厭倦了玩耍時,你會找一個水榭坐下來,觀賞鯉魚荷花,剝幾顆蓮子,品嘗月香。
蘇州園林處處體現(xiàn)了中國的自然觀。花園里的植被、藤蔓密密麻麻地自然生長,岸邊巖石的堆疊讓它的狗牙交錯,沒有人為的刻意,自然展現(xiàn)出自然。園林建設因地制宜,符合自然,高于自然。雨打在樹上和瓦上,節(jié)奏清脆可聽。尤其是在屋瓦上,古老的音樂屬于中國。
黃梅時節(jié)的蘇州園林被濃密的水霧包裹著,屋檐下的雨是最舒適的。日本的枯燥景觀是把石頭和白沙放在沒有水的地方。石頭是山,沙帶水,綠苔灌木是寂靜的。中國的蘇州園林因水而建園,因地制宜。走在里面,改變風景。它充滿活力,但很安靜。
蘇州園林是中國優(yōu)雅生活的代表。是閑愛孤云凈愛僧,是洗墨魚吞硯,煮茶鶴避煙,是笑風輕云淡,聽花靜鳥喧囂,是竹密不妨礙流水,山高不妨礙野云飛,是春有花秋有月,夏有涼風,冬有雪,是琴撥安靜,茶煮溪橋,是行水窮,坐看云起。
周作人在《北京茶食》中也說:我們看夕陽,看秋河,看花,聽雨,聞香,喝不解渴的酒,吃不飽的零食,都是生活中必不可少的——雖然是無用的裝飾,但越精致越好。生活在蘇州園林里,能感覺到這種無用。蘇州園林的美,讓人分不清是藏是露,是自然還是人意,是靜是動,是虛是實。但我們必須感受到,這種美在庭院深深的探索中生根發(fā)芽,在小花園香徑獨自徘徊的疏浚中發(fā)芽,在靜觀小建筑的意識中綻放。
乾隆六下江南,過姑蘇留戀不前。回到首都后,還仿造了江南的園林,以便經(jīng)常看到。今天不是過去,端知城有山林。看著虛靜中那些靈動輕點,不知不覺又沉浸在優(yōu)雅中那些微抹的迷醉中。在粉墻的映襯下,青石更加參差不齊,竹枝更加纖細,柳煙更加優(yōu)雅,青楓葉尖有點紅;新綠更嫩,濃綠更重,桃色更精致,菊花更安靜,明亮的茶花更美麗,白玉蘭籠紫色。
粉墻還需要黛瓦。黑白須分明,優(yōu)雅脫俗。而在那一階上窗下,屋角檐下,路邊墻邊,花園里的風景會留下淺影,留下魅力。最迷人的是水中的倒影。清池,亭臺樓閣,嘉樹花盡收其中。實物的凝重質感溶解在水中,濁度被水清洗。水中的世界比玉更清澈,比琉璃更濕潤,漂浮在閃閃發(fā)光的波光中。偶爾波心一動,水中世界就會變成幻彩。
然后,一個清明世界逐漸出現(xiàn)。沒有風就不能有影子。風吹影動,就是活影。風也讓幽竹瘋狂,青松咆哮,暗香遠送。風有自己的感情,就是為了風情。風破云,云去月來,就是為了風月。想象一下,在溶解的月光下,看著幽竹瘋狂,聽著青松咆哮,聞著遠處的暗香。真的是風月更有風情。為什么不讓人心清神醉?
公園里到處都有自己的香味。即使花已經(jīng)過去了,也可以通過字里行間看到。如果你想看到門前流水帶花香,你可以去荷風四面亭、蓮藕香榭、遠香堂;如果你想俯瞰香雪空蒙月轉廊,,你可以登上暗香影樓和香雪云亭;野游時,你可以休息一下高香館,休息一下,獨自坐在美麗的香室里。
如果一種香味是一種難以捉摸的情緒,那么每一朵花都是一種淡出記憶的思想。幸運的是,花園的畫龍點睛,讓我們欣賞每一種情緒,為我們保留所有的花,我們知道在沒有香的地方,在香的地方,在無聲的地方,在聲音的地方。
花園里的牌匾上刻滿了每一個字。它讓我們在讀菊同野、與梅同疏、與蓮同潔、與蘭同芳、與海棠同韻的神交中找到了自己的心跡,聽到了古人內(nèi)心的歌聲,觸動了古人思想的脈動。
美可以是有形的,也可以是無形的。這種看不見的美在聞香問梅、待云聽雨的遐想中飛舞,在風月無價、山水有情的感覺中奔流,凝聚在集虛觀靜、通幽入勝的哲學中。太棒了,直教人一詠三嘆。
品園不僅是讀者,也是知己。這座山、一條溝、一棵草、一棵樹,不再是無情的東西,而是一個有著悠久魅力的人。品園是懷舊的,珍惜現(xiàn)在的。蘇州園林反映了過去的光輝,沉淀了歲月的滄桑,積累了幾千年的悲歡離合。把山川藏在城風景,在閣樓上喝冷凍糯米。夜晚打破了夕陽,踏上了月光。白天,游客的喧囂逐漸消散,夜晚越深,越安靜。